Je me souviens...
Des lundis du mois d'octobre...
8 h - chambre 18 -
Prendre les médocs deux heures avant pour ne pas vomir.
Mise en place de l'aiguille dans le bras. Regarder le produit s'écouler goûte après goûte. Se déplacer avec le pied à perf....avec cette impression bizarre de vivre des scènes de films qu'on a regardé "avant", en spectateur larmoyant en mangeant du popcorn...
Discuter avec les autres malades, sur la vie, la maladie, les effets secondaires, la famille, les enfants, le mari, sur tout et sur rien.
Les scruter comme elles me scrutent. Se demander si on est plus malade qu'elles, si on est aussi fatiguée qu'elles en ont l'air, si elles vont mourir avant moi....
Sortir 4 heures plus tard. Barbouillée.
Vite, regagner la maison, le lit et affronter les nausées qui vont arriver rapidement...